當你累的時候

當你累的時候

「飛人」麥克喬登退休了，成為震驚全球的新聞，耐吉的股票大跌，NBA的陣腳大亂，
許多球迷都掉下了眼淚。喬登也濕了眼眶，尤其是當他看到自己的23號球衣被高高掛起時，更以手遮面。但他還是堅持地退休了，理由很簡單--「雖然我體力還很棒，
但是我的心已經疲累不堪。」

想起一位大陸的跳水名將，從小接受國家的栽培，在世界比賽裡摘冠，眼看未來五年、十年，可能都是她的天下。才二十歲，她卻說要退休了，理由跟喬登一樣--「我的心已累。」

大陸的溜冰名將陳露也是如此。1995年，她拿下世界花式溜冰賽的冠軍，
96年又拿下亞軍，然後因為腿傷，成績一落千丈。幸虧隔2年，在冬季奧運會上，
她又拿到了銅牌。她高興極了，因為她早已打算在那次奧運之後轉為職業溜冰手。
那面銅牌，是她在體育界的謝幕之作。至於那次的金牌得主，美國的李頻絲姬不也一樣嗎？「我不要再參加這樣的比賽了，我要跟爸爸多聚聚，溜了十幾年，比了十幾年，我累了。」

也想起瑞典名導演依格瑪柏格曼的2部電影。一部電影的主角，是個心理變態的男人，
電影開頭，他偎在一個女人的肩上，說「我累了。」另一部戲的男主角，在外面偷情，
太太找到他，要他自己決定，是選那個作攝影師的情婦，還是選娘家富有的妻子。
男人跟著老妻走了，只對情婦淡淡地說了一句話：「我累了！」

大約20年前，在日本電視上，看到一位名歌星的告別演唱會。她的名字我早忘了，
只記得她有個特殊的風格，總是歪著頭、轉過臉，用一邊肩膀對著觀眾唱。
那是個告別演唱會，歌壇的「人物」全到了，大家起立，為這天王級的巨星鼓掌。
細小的櫻花花瓣從舞台上方飄下，讓人想起武陵的桃花源，也使人想起日本的「櫻花祭」，「人生的浮繪」，鏡花、水月，一片淒美。含著淚，她下了台，從此告別歌壇。
為什麼？她沒說，但我想與那些體壇健將一樣--「她累了。」

人都會累，也都會喊累。

我的女兒，碰到學校功課多，前一天睡的晚，當天下午又有才藝課的日子，
總在晚飯後說她累了。

我自己，年輕時能下午文章、晚上畫畫，仍然精力充沛。
現在卻只要下午寫篇文章，晚上就要喊累。

我那91歲的老母，更常喊累。說去公園走一下，就累；說朋友都死了，
好累；說「活著，真累！」

常想，我女兒、我自己，與我的老母同樣說「我累了」，其中卻有多大的不同？
孩子累，是身體累。打個盹，喝瓶可樂，可能就不累了。青年累，是工作壓力的累。
當工作完成，壓力解除，就不累了。老年的累，是對人生的累，拖著一個「臭皮囊」，
走過幾十年的歲月，該看的都看了，能玩的都玩了，不再好奇、不再激情，
他們的那句「我累了」，是對生命失去了興趣。

人生的累，說不定也像旅行。出發時興致勃勃，一路有說有唱；幾天趕場下來，
開始有了疲態、有了病號，遊覽車上就少了歌聲，多了鼾聲。漸漸旅行要結束了。
翻開行程表，最後一天的節目是「上飛機，回到美好的家。」
每個人都會興奮地說：「好極了！要回家了！」可是往前想想；如果那麼想家，當初何必花錢出去旅行？往後想想；如果只有回家好，為什麼待上一陣子，又會想出去走走？

人的一生，就是在醒與睡、累與不累之間。也彷彿是機器，要不斷操作、不斷保養，不斷生產，也不斷加油、不斷供電。直到有一天，把那電源拉下，不再推上去，人生就結束了。

記得有一次去看一位病危的老將軍。「我沒病，也不會病死；如果我死了，是累死的。」
老人家在病床上沙啞著說：「病死，多慘？我打了一輩子的勝仗，為什麼要在最後輸給病。所以我是累死的，我只是累，累就要休息，那不是被勒令從人生退休，那是我主動請辭啊！」話說完，沒多久，他就死了。喪禮上，沒人哭，大家都說她活的太累了，自己走的。

我很欣賞這老將軍的哲學。有一天，我走。我也是因為累了，
寧願高高興興地回到我溫暖的天家。我相信，在天家待一陣子。
我又會心動、行動─參加另一個人生的旅程。